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ВСТУПЛЕНИЕ

В середине семидесятых я училась на последних кур-
сах университета и проявляла горячий интерес к языкам и 
религиям древних. Тогда я всерьез собиралась заняться на-
писанием докторской диссертации. У меня был жених – че-
столюбивый ирландский поэт, опьяненный «романтикой 
дороги». Мы с ним договорились, что сразу же по окон-
чанию университета отправимся в путешествие на поезде 
через всю Америку в Мексику. Когда он погиб – внезапно и 
трагически, – я решила, в память о нем, осуществить наши 
планы самостоятельно.

Благодаря этому решению мне посчастливилось по-
встречаться с индейцем из Юмы, которого я буду называть 
в этой книге Джоном Черной Вороной. Это не традицион-
ное индейское имя, но оно прекрасно символизирует один 
аспект его жизни. Его подлинное имя несет в себе невыра-
зимое уныние. Моя дружба с Джоном совсем не походила 
на формальное ученичество. Мое знакомство с ним скорее 
можно уподобить похищению солнца древним богом.

На языке своего народа Джон мог быть назван Кваксо-
ном – человеком, владеющим одной из главных форм Сно-
видческой Силы. Его сны и его откровения заставили меня 
вступить в смертельную борьбу за собственную трансфор-
мацию. Его намерением было пробудить во мне энергии 
феникса, преобразить меня в существо, подобное ему са-
мому, чтобы он смог покинуть мир вместе со мной. Именно 
поэтому он позвал меня и убил меня – разбросав взрывом в 
бесконечности перед моими собственными глазами.

Джон познакомил меня с другим Сновидящим – Сно-
видящим, обладающим особой Сновидческой Силой. Я на-
звала его Чоном. Чона больше всего интересует исцеление 
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жертвенного элемента, присущего процесс трансформа-
ции. В древности этот элемент присутствовал в виде че-
ловеческих или кровавых жертв, хотя чаще всего при этом 
происходило жертвоприношение жизненной энергии с по-
давлением исконного, женского и созидательного начала. 
Именно в Сновидении Чона жертвоприношение обретало 
статус восхождения на иной уровень сознания, при котором 
существо достигало подлинной и полной трансформации.

Чон околдовал меня своей любовью и своим знанием 
учения Древних. Его магия обращена к синхронным уров-
ням осознания и измерениям времени. Для того чтобы по-
нять эти практики, я тала искать инструкции в календаре 
народа Майя, который называется Цолькин. Чон чувство-
вал, что исцеление – многомерный процесс, одновременно 
происходящий на всех уровнях, во все времена и во всех 
измерениях.

Оба этих необыкновенных существа применяли ко мне 
свою магию, гармонизируя во мне мои энергии в неком 
танце Создателя-Разрушителя. Чтобы пережить их уровни 
существования, я отправилась два отдельных мира, где в 
том, что эти миры могут стать достижимыми, а их энергии 
могут быть использованы для трансформации сознания.

Надеюсь, что, памятую об этом, читатель сможет пере-
смотреть свою жизнь и свои сны, соотнося их с манифеста-
цией Созидательного Сновидения.

Концепция Целительного Сновидения проистекает из 
того, что вся жизнь и все сознание связаны между собой. 
Время – едино, и мы существуем в вечном Сейчас. Это по-
добно настройке радиоприемника, при которой воспри-
нимаемый нами частотный спектр и создаваемая им ре-
альность зависят от того, где именно мы фокусируем свое 
сознание. Смерть – всего лишь поворот ручки настройки, 
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но мы продолжаем существовать, как и все мироздание. 
Ради истинного исцеления мы должны перейти на все 
уровни творения, во все времена.

Это и есть Магическое Сновидение – дар трансформа-
ции. Оно заронит свою бессмертную искру в тебя и начнет 
творить свое волшебство. Пусть же эта искра проникнет 
как можно глубже. Позволь мне, читатель, привести при-
мер, как этот процесс происходил во мне.

В 1922 году, в мой день рождения, корабли из Колум-
бии прибыли в порт моего родного города. После многих 
лет общения с туземными Сновидящими я поняла, что это 
событие было большим знамением. Вскоре я получила сти-
пендию Национального Фонда для продолжения моего 
исследования культуры Майя. А затем, возвратившись из 
летнего путешествия по мексиканским джунглям, я серьез-
но заболела. Эта болезнь приводит к изменению структуры 
ДНК.

Для того чтобы понять эту метаморфозу, я должна по-
знать мощные преобразующие энергии – растворить все 
свое существо, чтобы возвратиться к первобытному состо-
янию. При возвращении в этот мир я не перенесла в него 
всех частей своего Я и разбудила новые энергии, непости-
жимые для меня ранее. Изо всех сил я пыталась восстано-
вить равновесие. Я обладала знанием, неведомым этому 
раненому миру. Преображение, познанное мной, обладает 
достаточной силой, чтобы исцелить этот мир, перенеся его 
на иной уровень вибраций.

В чем заключается этот целительный процесс? В вос-
становлении первобытных условий или в эволюции, на-
правленной в рамках этих условий к высшим идеалам 
творения? К чему ведет оно: к смерти или к новой жизни? 
Требует ли оно Божественного вмешательства или зовет 
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к личному озарению? Является ли это проверкой нашего 
мужества? Осмелимся ли мы полюбить в полную силу? От-
веты скрыты от нас, они дремлют, как капсулы времени, 
спрятанные в древних пирамидальных склепах.

Пророческий календарь Майя указывает на 2012 год 
Р. Х. как на год их пробуждения. Согласно верованиям 
Майя, Земля прекратит рециркуляцию жизненной энер-
гии незадолго до наступления этой даты; эта эссенция бу-
дет использована для того, чтобы великие перемены стали 
возможными. Майя верят в циклическую природу времени. 
Согласно их записям, это будет пятое разрушение и вос-
создание, несущее собой эру шестого солнца – солнца со-
знания.

Это пророческое Сновидение охраняется существами, 
зовущимися Чуч Кахау – хранителями времени в классиче-
ской культуре Майя. Чуч Кахау следят за тем, чтобы всегда 
находились люди, готовые ублажать эти силы, поставляя 
им необходимую жизненную энергию – обычно в виде че-
ловеческих жертвоприношений. Одним из таких людей, 
наблюдавших за обрядом жертвоприношения, был Халач 
Винник – высший чин военизированного общества Майя, 
в котором не было правителей.

Халач, как сказал мне мой Чуч Кахау, – враг. Ибо он 
пытается контролировать силы трансформации. Моим со-
юзником является майянский бог Кукулкан – покровитель 
истинной трансформации, достижимой при одухотворе-
нии или пожертвовании собственного я.
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ПРОЛОГ

Мои родители обладали огромной энергией. В один 
прекрасный день моему отцу суждено было стать разработ-
чиком ракет «Аполлон». Моя мать была помесью буйвола 
и львицы. Они были в восторге от собственного брака. В 
порыве первобытной страсти они слились в единое целое 
в свою первую брачную ночь, и через девять месяцев и два 
дня я появилась на свет, помня все это.

Прирожденная Сновидящая, я провела свое одинокое 
детство в подвале, где у меня была крохотная модель «выс-
шего мира», заключающая в себе древний дух, с которым я 
вела беседы и который я прозвала «Дедушкой». Дедушка 
обычной стоял в тени – высокий и статный, – говоря на 
языке, понятном лишь мне, давая советы в таких вопросах, 
до понимания которых, по общим представлениям, я еще 
не доросла.

Впервые я увидела Дедушку во плоти тогда, когда мы 
выехали из своего дома, находящегося на Юге, и пересека-
ли пустыню. Мой отец тогда занимался разработкой «лун-
ных проектов». Я же, маленькая девочка, сидела на заднем 
сиденье машины, наблюдала через заднее окно за стари-
ком-индейцем, идущим вдоль дороги, и разыгрывала сцену 
собственного похищения, заламывая в отчаянии руки. Он 
бросил на меня взгляд и залился таким хохотом, что ему 
пришлось остановиться, и я отчетливо помню, как его фи-
гура становилась все меньше и меньше, а дорога уносила 
пыль, поднятую нашим автомобилем. Затем порыв ветра 
забросил в автомобиль бабочку через открытое окно, и она 
устроилась на моем бедре.

Моя «впечатлительность» стала предметом особого 
внимания со стороны родителей во время вступления в пе-
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реходный возраст, словно они боялись, что что-то «некон-
тролируемое» может случиться. «Хрупкая» — вот как меня 
окрестили. Я скрывала свой тайный язык от всех, ожидая 
кого-то, кто сможет говорить на нем со мной. Кого-то, кто 
сможет оказаться рядом со мной – по одну сторону зеркала 
– и при этом наслаждаться красотой.

Им оказалось первое существо, в которое я влюбилась. 
Чужак и поэт Высокий тонкий брюнет с бледно-голубыми 
глазами и глубоким текучим голосом. Мы могли телепатиче-
ский перешептываться целую вечность в университетских 
аудиториях и не отрывали друг от друга глаз в перепол-
ненных холлах. Никогда прежде я не встречала существа, с 
которым могла делиться столь многим и к которому могла 
прикасаться при этом. Затем его не стало.



Часть I

Сновидение
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Мы возвратились на юг. Именно здесь я встре-
тила Ричарда Моррисона и влюбилась в него. 
Ричард приехал в Штаты из Северной Ирлан-
дии для того, чтобы изучать американскую ли-

тературу в маленьком колледже на юге страны. В то время 
я еще не решила, чему посвятить себя, и колебалась между 
иностранными языками и вопросами религии и философии.

Ричард был моим первым мужчиной, и я отдалась это-
му чувству целиком. Я шокировала своих родных тем, что, 
не скрывая своей связи, перебралась из общежития в его 
квартиру. Я была очарована им, и ему это нравилось. Но и 
он был пленен мною. Мы оба были ненасытными читате-
лями и жарко обсуждали все прочитанное. Особенно нас 
интриговали Джек Куруак и Уильям Барроуз, Карлос Ка-
станеда и Габриэль Гарсия Маркес.

После того как Уильям Барроуз прочел цикл лекций 
в нашем колледже, мы с Ричардом приняли решение от-
правиться в путешествие по Мексике сразу же после сдачи 
выпускных экзаменов. К этому времени Ричард должен бу-
дет получить диплом по английской литературе, а я по ис-
панскому языку. Лекции были посвящены «Обнаженному 
ланчу»*, после чего на частной квартире состоялся ужин в 
честь автора. 

* Nacked Lunch – самое знаменитое произведение Уильяма Барроуза (William Burroughs) – 
сюрреалистический роман, описывающий наркотическую зависимость. 

Глава I
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На ужине присутствовал Джером, игравший на фор-
тепьяно для Билли Холидей.

Было около девяти часов, когда мы подъехали к из-
ящному дому, стоящему у озера. На мистера Барроуза со 
всех сторон сыпались вопросы. А мы с Ричардом стояли на 
кухне и наблюдали за тем, как люди постепенно начинали 
осознавать собственную неспособность вести осмыслен-
ный разговор и в смущении отходили от писателя, остав-
ляя место для нас. Ричард подал мне знак приблизиться к 
Барроузу, в то время как тот ободряюще смотрел на него.

Я сделала несколько шагов вперед и произнесла: «Визу-
альное измерение вашего творчества очень стимулирует».

Барроуз улыбнулся в ответ и вздохнул все грудью.

–  Этот парень, что с вами, он кто, писатель?

Я кивнула Ричарду, и он подошел к нам. Я представила 
мужчин друг другу и, разговаривая, мы вошли во флорид-
скую комнату, расположенную над роялем. Сквозь стекло, 
мы увидели под собой напоминающий аквариум холл, за-
литый золотым светом, и Джерома, перебирающего белые 
клавиши... Зрелище было совершенно волшебным.

Нас возвратил к действительности голос писателя, 
звучный, как электропила. Он стал рассказывать историю 
про джентльмена из Нью-Йорка, разыскавшего его сразу 
же после встречи с пришельцами. Пока Барроуз увлеченно 
рассказывал Ричард о том, как тот человек пытался убедить 
его использовать этот случай в одном из своих произведе-
ний, я, увлеченная музыкой, совершенно забыла о своих 
собеседниках. Наконец, обернувшись к писателю, произ-
несла:

– Что же хотел сообщить нам пришелец?
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Барроуз ухмыльнулся в ответ, выпустил изо рта длин-
ную струю дыма, достойную крестного отца сюрреализма, 
и позволил своей свободной руке на мину ту задержаться 
на кармане консервативного костюма-тройки.

– Эта часть оказалась совершенно несуразной, –
крикнул он. – До этого момента я слушала его с большим 
интересом. Предположим, сияющий купол висит в воздухе 
и освещает Н4 в ночном небе.

Лицо Барроуза не выражало ровным счетом ничего. 
Ричард издал хриплый смешок.

– А что же такое Н4? О чем это должно нам говорить? 
– спросила я, тряхнув головой.

– Вот именно! – бешено замахал руками писатель. – 
Именно тут все полетело к чертям! Я совершенно разо-
чаровался в нем – вежливо поблагодарил и распрощался.

– Какая жалость, – пробормотала я.

Именно в эту минуту подвыпившая примадонна, оде-
тая в цветастое платье, скрывающее ее могучий торс, под-
плыла к Барроузу:

– Ах, господин Барроуз, возьмите меня как-нибудь 
полетать с собой!

Барроуз застонал и захихикал, изо всех сил сопротив-
ляясь женщине, увлекающей его в гущу гостей, но вскоре 
был поглощен группой вновь прибывших.

Этим же вечером, но несколько позже, Ричард долго 
проговорил с Барроузом во флоридской комнате. Все это 
время я просидела внизу, наслаждаясь наилучшим сыгран-
ным на фортепьяно джазом, который я когда-либо слыша-
ла в своей жизни. На обратной дороге Ричард говорил не 
переставая. Он взял адрес секретаря Барроуза и получил 
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предложение посылать туда образчики своей прозы. Они 
также долго обсуждали вопрос о том, насколько вдохнов-
ляющими для писателя являются путешествия.

– Я хочу, чтобы мы с тобой отправились в Мексику, 
сразу после выпускных экзаменов, Мерилин, – взволно-
ванно говорил Ричард, когда мы ехали по темным улицам 
на своем «Фольксвагене» домой. – С твоим знанием 
испанского мы сможем путешествовать самостоятельно 
и увидеть множество интересного. Я чувствую, что такое 
приключение здорово поможет моему творчеству. Ты 
всегда говорила, что латиноамериканская литература 
сейчас переживает Золотой Век. 

– А меня не нужно уговаривать, Ричард. Это отличная 
мысль. Только пообещай мне, что со мной не произойдет 
ничего подобного тому, что приключилось с подружкой 
Барроуза.

Увидев непонимающий взгляд Ричарда, я тут же до-
бавила:

– Я имею в виду, что сцена, в которой описывается, как 
он случайно прострелил ей голову в гостинице, основана 
на реальном факте.

Я улыбнулась с притворной застенчивостью, закурила 
сигарету и выпустила дым а-ля Гарбо. Ричарду нравилось 
наблюдать за тем, как я затягиваюсь по-французски, и я 
иногда курила, чтобы доставить ему удовольствие.

Был май нашего последнего университетского семе-
стра, и мы начали заниматься подготовкой своего «писа-
тельского» путешествия в Мексику. Вначале мы поедем на 
поезде до Юмы, штат Аризона, а затем продолжим про-
движение на юг на автобусе, с остановками в каждой де-
ревушке. Мы станем закаленными путешественниками, 
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знаменитыми писателями и настоящими любовниками – за 
одного путешествие.

За две недели до запланированного отъезда я долж-
на была заехать за Ричардом, который брал интервью для 
университетской газетки у заезжей рок-группы. Было тем-
но. Дул сильный ветер, и я, направляясь к своему «Фольк-
свагену» чувствовала себя совершенно разбитой. Роясь в 
сумочке в поисках ключей, я вдруг услышала совершенно 
жуткий звук. Казалось, он исходил из преисподней или был 
порождением кошмара. Словно почувствовав, что я фоку-
сируюсь на нем, звук становился все громче, гнусавее. Я 
бросилась назад в свою комнату, захлопнув за собой дверь. 
Забилась в темный угол, дрожа как осиновый лист.

А звук становился все невыносимее – вой и крики, ле-
денящие кровь. Я подумала, что так может орать только 
женщина-убийца, все еще сжимая в руке алый от крови то-
пор. Никогда прежде и никогда после я не слышала ничего 
сравнимого с этим звуком. Перед моим внутренним взором 
вставали видения – зубчатая, серая пустошь, словно усеян-
ная осколками стекла. Меня прошиб пот – крупный и ед-
кий, и я почувствовала приступ тошноты. Наверное, я про-
вела в своем углу не менее часа, пока все не прекратилось.

Мне было страшно покидать нашу квартиру. Но я 
должна была заехать за Ричардом, который наверняка уже 
начал нервничать, теряясь в догадках о том, что могло слу-
читься со мной. Там, где я уронила ключи, сидел странное 
животное, величиной с кота, только передняя часть его 
тела была серой, а задняя черной. Казалось, оно умышлен-
но уселось под ярким фонарем, чтобы я могла убедиться в 
том, что такой окрас никак нельзя отнести за счет опти-
ческой иллюзии. Я сделала пару шагов по направлению к 
животному, и оно ту же исчезло.
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Всю дорогу меня бил озноб. Когда я подъехала к зда-
нию клуба, то почувствовала себя настолько плохо, что по-
няла: назад машину вести я не смогу. У меня возникло безо-
шибочное ощущение, что подобное переживание является 
каким-то предупреждением, – что-то неведомое нам обоим 
собирается мстить нам. В машине, несущейся по дороге, 
я рассказал об этом Ричарду. Он слушал внимательно, и я 
увидела, как румянец сходит с его лица. Раскурив очеред-
ную сигарету, он стал рассказывать мне древние истории 
своей родины – что-то о духах смерти.

Затем, не отрывая взгляда от кона, Ричард стал расска-
зывать мне о своем повторяющемся Сновидении, которое 
его очень тревожило. Во сне он стоит возле фургона на 
пустом мосту посреди ночи. Неожиданно из ниоткуда, из 
мрака вырывается машина с горящими фарами и несется 
прямо к нему. Она налетает на него прежде, чем Ричард 
успевает отскочить с дороги. Ричард сказал мне, что перед-
ние огни этой призрачной машины выслеживали его, слов-
но глаза самой смерти. Во время рассказа он не мог скрыть 
волнения, и на висках у него проступил пот.

Позже, возвратившись домой и, улегшись в постель, 
мы, ясное дело, чувствовали крайнюю подавленность от 
всего пережитого этим вечером. Мы занялись любовью (в 
последний раз, как мне стало известно впоследствии), по-
сле чего забылись достаточно крепким сном. Мне приснил-
ся повторяющийся сон, преследовавший меня с самого дет-
ства. В этом сне я остаюсь одна, без родителей, в пустыне 
и пытаюсь найти хотя бы след человека. Но я не нахожу 
ничего – лишь кости и кактусы. Поднимается порывистый 
ветер, подталкивающий меня вперед со слепой силой. Под-
нятый ветром песок ослепляет меня. Наконец мне удается 
различить крохотную хижину, затерянную среди барханов. 
Я с трудом пробираюсь сквозь пески по направлению к 
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ней. Я подхожу вплотную к хижине и вижу, что рядом с ней 
стоит высокий индеец, сгибающийся под порывами ветра.

«Дедушка, Дедушка!» – кричу я ему. Он слышит мой 
зов и начинает отчаянно жестикулировать, давая понять, 
что я должна немедленно спрятаться в хижине. Дырявые 
стены не в состоянии полностью оградить нас от порывов 
ветра, но все же в хижине мы чувствуем себя в безопасно-
сти.

Обычно сон прерывался именно на этом месте, но в 
эту ночь мне явилось его продолжение. Я спрашиваю Де-
душку: «А где же Ричард?» – но тот в ответ лишь качает 
головой. Тут Ричард подскочил на постели с громким кри-
ком, который разбудил нас обоих.

Двумя днями позже, возвращаясь домой, мы попали в 
автомобильную аварию на пустынной загородной дороге. 
Мы ехали с концерта, о котором Ричард должен был на-
писать отзыв, и за рулем был наш друг, Эрик Дамон. Я 
сидела на переднем сиденье и беседовала с ним о музыке. 
Ричард дремал сзади. Дорога была темной и пустой. Ни 
одной встречной машины. Белая полоса стала расплывать-
ся перед моими глазами. Я обернулась, чтобы взглянуть на 
заднее сиденье. На нем свернулся клубочком Ричард, слов-
но плод в утробе матери. Я улыбнулась, почувствовала, как 
моя голова опустилась на плечо, и, поглядывая на Ричарда, 
начала погружаться в сон.

Мне кажется, что я помню, как центробежная сила ста-
ла выбрасывать нас с дороги, а затем, когда я проснулась, 
раздался страшной силы удар. Ветровое стекло разлетелось 
на мельчайшие осколки. Впереди зияла черная прямоуголь-
ная дыра. Меня пригвоздил к сиденью. «На помощь – кри-
чала я. – Я не могу выбраться отсюда. На помощь!» Тут я 
взглянула на руку. Она была вся в крови. «О Боже!»
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В поле моего зрения появился Эрик. Он шел один под 
круглой луной посредине пустынной дороги. 

– Мерилин, – сказал он, просовывая голову сквозь 
боковое окно. На его лице виднелись порезы.

– Эрик, что произошло? Где Ричард? – закричала я.

– Он лежит на дороге, примерно в ста футах позади. У 
него неважный вид, Мерилин. Должно быть, он вылетел на 
дорогу, выбив люк. Даже не знаю, сколько времени прошло 
после аварии. Я расставил предупреждающие знаки вокруг 
машины, а они пошли звонить. Скоро должна приехать 
скорая.

Я безутешно зарыдала.

Скорая приехала через несколько минут. Дверцу маши-
ны с моей стороны пришлось вырезать автогеном. На то, 
чтобы вытащить меня наружу, ушло около двадцати минут. 
Меня сразу же отнесли в карету скорой помощи, стоящую 
рядом. Эрик был прав. Ричард выглядел совсем неважно. 
Он уже лежал внутри с кислородной маской на лице.

Он был очень бледен. На его лице застыло странное вы-
ражение, словно он только что выслушал какую-то притор-
но-льстивую, но в то же время саркастическую шутку. Он не 
отрывал от меня глав всю дорогу, пытаясь что-то сообщить 
взглядом, но умер на операционном столе от внутреннего 
кровотечения, которое так и не удалось остановить.

Нам с Эриком сделали уколы и ничего не сказали. Нас 
отпустили по домам после того, как врачи зашили наши 
головы и обработали раны на теле. Мать Эрика поджидала 
нас в моей квартире, чтобы сообщить новость. Увидев ее, я 
сразу поняла, что случилось, и тут же бросилась к машине, 
чтобы добраться в больницу. Но не добежала, упав на зем-
лю и забившись в конвульсиях.
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Ричард был выходцем из бедной ирландской семьи и 
почти всему в своей жизни был обязан своей рано овдо-
вевшей, необразованной матери. Мне не удалось вовремя 
связаться с ней и потому самой пришлось заниматься под-
готовкой к похоронам. Когда ей сообщили о смерти сына, 
она выразила опасения, что не сможет оплатить дорожные 
издержки, хотя я предложила оплатить перелет.

Моя мать пришла мне на помощь. Я была бесплотным 
духом, бродящим по опустевшему дому, рыдающим часо-
вым, обнаружив его любимую книгу или наткнувшись на 
его ботинок. Я нигде не могла обнаружить стихов Ричарда. 
Ночью я ложилась на его вещи, сваленные в кучу, и извива-
лась в истерике, шаря руками по своему лицу, словно иска-
ла потерянные глаза.

Однажды вечером в комнату вошла моя мать с реши-
тельным лицом: 

– Тебе нужно уехать отсюда, Мерилин. Он оставил 
тебе все свои сбережения, так?

Беги! Будь свободна! Именно этого он хотел. Обычная 
жизнь – не для тебя.
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Когда мы подъехали к Юме, уже совершенно 
стемнело. Воздух был сухим, а ветерок теплым. Я 
вытащила свой битком набитый рюкзак из0под 
сиденья, и поезд стал издавать звуки, которые 

всегда раздаются в поездах, когда те подъезжают к конеч-
ной остановке. Вначале, выйдя из вагона на темную плат-
форму, я не заметила его. Он был одет в черные штаны и 
в черную рубаху навыпуск. Его волосы были черные, пе-
ревязанные черным платком. Что-то не позволяло мне от-
вести от него глаз. Я даже сняла со спины рюкзак, чтобы 
мне было легче стоять и смотреть. Он был высок, спокоен и 
неподвижен. В тени стоял старый индеец со светящимися, 
как у кота, глазами, – тот самый индеец, который так часто 
приходил ко мне в моих детских снах. Это был Дедушка!

Для меня старый индеец, Джон Черная Ворона – как 
он попросил себя называть, – был началом и концом все-
го. Помню, как думала, уходя с вокзала вместе с ним, что с 
этого момента моя жизнь станет совсем иной. Я оказалась 
права. 

– Ты можешь остановиться у меня, Золотистый Лютик, 
– произнес старик, подходя ко мне.

Казалось, он высматривал кого-то в толпе, и я подума-
ла, не перепутал ли он меня с какой-то другой женщиной. 

– Единственная гостиница в этих местах вон та.

Глава II
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Он указал рукой на двухэтажный дом постройки 
тридцатых годов, издалека напоминающий конюшню. В 
свете уличного фонаря мне с трудом удалось разглядеть вы-
веску, свисающую со второго этажа. Меня передернуло. 

– Это крысиная дыра, –  прибавил он, – и уже поздно. 
Ты не найдешь сейчас такси. Кроме того, в резервации куда 
интереснее, чем тут. 

Он указал куда-то во мрак в другом направлении. 

– К тому же я уже старик и не кусаюсь.

Я изумилась скорости и умению, которое проявил 
этот индеец, уговаривая меня. Он был упорен. Властен. 
Его поведение напоминало мне отчаянную жестикуляцию 
из моего сна. Я ощутила, как этот древний дух пытается 
вытащить меня из преисподней, в которой я оказалась, и 
поняла, что он был моей последней надеждой избежать 
полной аннигиляции.

В полном шоке я покорно кивнула головой. Все про-
чие перспективы в этом маленьком пустынном городке ка-
зались мне менее привлекательными. Он блеснул лукавой 
улыбкой, развернулся и повел меня за собой. Из пустыни 
прилетел ветер, и лунный серп вышел из-за одинокой тучи. 
Скудная растительная жизнь и ночные птицы, казалось, 
ожили все разом каким-то чудесным образом, начали пере-
шептываться и издавать протяжные мягкие крики. Я же до-
верчиво углублялась в ночь с человеком, которого прежде 
встречала лишь во сне.

– Следуй за мной, – произнес он, когда мы пересекли 
мост и поплелись по грязной дороге, покину совершенно 
пустую платформу.

Джон Черная Ворона, индеец из Юмы, жил в своем 
дощатом домишке в резервации. По виду ему можно быть 
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дать восемьдесят пять лет. Я поправила свой рюкзак и огля-
нулась на луну. Мы шли по дороге, огибающей одинокий 
холм. На вершине холма, справа от дороги, стояло большое 
высохшее дерево, напоминающее по форме изогнутую вил-
лу. Впереди, слева от дороги я увидела одинокий магазин-
чик, освященный единственной тусклой лампой. Мы спу-
стились в его световой круг, неслышно приближаясь к нему.

Мы зашли в это маленькое здание. Джон Черная Во-
рона спросил меня, не желаю ли я что-нибудь приобрести, 
а затем отошел к кассе и завел разговор с индейцем, сле-
пым на один глаз. Я осмотрела все полки в надежде найти 
что-либо съестное. Единственными вещами, на которых 
можно было остановить свое внимание, оказались свиные 
шкварки, вяленая говядина и парочка коробок крекеров, 
завалявшихся между канистрами с керосином, проволокой, 
шинами и сигарами. Я остановила свой выбор на крекерах 
и кока-коле. Подойдя к прилавку, я просила Джона, не хо-
чет ли он чего-нибудь для себя, но тот лишь отрицательно 
покачал головой.

Саймон Долгое Безмолвие Эмерсон – именно так был 
представлен мне человек у прилавка – пригладил свои чер-
ные волосы с сильной проседью и сел на табуретку. Он 
улыбнулся и посмотрел на меня одним здоровым и одним 
серебристым глазом. Я протянула ему деньги и сложила еду 
в свой рюкзак. Джон продолжал стоять, облокотившись на 
прилавок. Мне показалось, что он смеется над тем количе-
ством еды, которое я приобрела.

Попрощавшись с хозяином магазина, мы побрели по 
дороге еще около мили, пока нашему взору не открылось 
крохотное поселение, состоящее из автоприцепов и доща-
тых домишек, окутанных неярким светом нескольких улич-
ных фонарей.
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– Вот мы и пришли, –  сказал Джон, когда мы спустились 
со склона к маленькому одиноко стоящему домику.

Дом, принадлежащий Джону Черной Вороне, стоял 
между песчаными холмами, частично закрывавшими его от 
дороги, и канавой. Когда он открыл дверь и мы вошли вов-
нутрь, я поняла, что здесь не электричества. Единственная 
комната этого жилища освещалась керосиновой лампой. 
В неверном свете я различила две деревянные койки, сто-
ящие у противоположных стен. В ногах у каждой койки, 
стоящие у противоположных стен. В ногах у каждой кой-
ки находилось по большому окну. Это были единственные 
окна в доме. Из одного окна открывался вид на холмы, из 
второго можно было увидеть ров с водой. Джон Черная 
Ворона указал мне рукой на койку, с которой была видна 
вода, и сказал, что я могу занимать ее.

Я сбросила на нее все свои вещи. Звук был такой, 
словно матрас был набит соломой. Кровать была покрыта 
хлопчатобумажным одеялом, на котором красовались изо-
бражения молний – желтых на синем фоне. В ногах лежали 
запасные одеяла. Джон зажег еще одну лампу, и я увидела, 
что на его одеяле изображены звезды, словно разрываю-
щие изнутри.

В центре комнаты стоял недоделанный деревянный 
стол и две скамьи. У задней стены располагались высокая 
табуретка, газовая плита с двумя конфорками и два дере-
вянных сундука. Задняя дверь находилась строго напротив 
входной двери. В тусклом свете я сумела различить свиса-
ющие с балок вязаные сумки, набитые, как мне показалось, 
сушеными растениями.

Джон Черная Ворона сказал, что мне стоит выспаться, 
так как утром мы с ним, возможно, предпримем вылазку в 
пустыню. Затем он объяснил, что «удобства» находятся на 




